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Tãolonge,
tãopertodo
marcozero
Históriasdeeleitores
paulistanosseparadospor51
quilômetros–doLargoSão
FranciscoaMarsilac

A
penas 90 passos
separam o zela-
dor Francisco
Guedes de Sou-
za, de 64 anos,

da urna onde vota, na Esco-
la de Comércio Álvares
Penteado, no Largo São
Francisco, centro da capi-
tal – ali estão cadastrados
11.796 eleitores. Francisco
mora no Palacete Chavan-
tes, na Rua Benjamin Cons-
tant, a cerca de 100 me-
tros do marco zero, na Pra-
ça da Sé.

Francisco, sua mulher
Maria das Dores, de 57
anos, e os filhos André
Luis, 31, e Fabiana, 27, são
os eleitores que residem
mais perto do coração geo-
gráfico da cidade. Para che-
gar às urnas, nem preci-
sam atravessar a rua. Eles
são os únicos moradores
do prédio, um edifício co-
mercial com escritórios de
advocacia. Em toda a vizi-
nhança, lotada de gente
barulhenta durante o dia,
restam apenas edifícios
fantasmas à noite.

Corta a cena. A tomada
seguinte é no extremo sul
de São Paulo. Casas ra-
reiam, mato sobra e apenas
celulares de uma operado-
ra funcionam. O bairro de
Marsilac reúne 2,5 mil dos
pouco mais de 8 mil habi-
tantes do distrito de mes-
mo nome – o maior e o
menos povoado dos dis-
tritos paulistanos. Quin-
ze quilômetros adiante
e o município já é a lito-
rânea Itanhaém. Em
dias de céu limpo, do
alto do Parque Esta-
dual da Serra do Mar,
dá para avistar a orla
marítima. Difícil é o céu
estar limpo. Na região,
a cerração é quase
constante.

Nas duas seções
da Escola Estadual
Regina Miranda
Brandt de Carva-
lho votam 709
eleitores. A 51 qui-
lômetros da Praça
da Sé, é o ponto de
votação mais distan-
te do marco zero. Ali
estudam 830 alunos,
do ensino fundamen-
tal ao médio. “Cerca de
90% deles dependem
dos ônibus de transpor-
te escolar”, diz o dire-
tor, Luis Augusto Rabe-
lo. São crianças que
moram na zona rural.
Como Rodrigo Vieira,
de 17 anos, diretor de

es-
portes

do grê-
mio estu-

dantil, que
neste ano

vota pela pri-
meira vez.

Todos os dias,
para chegar à es-

cola, ele caminha
um quilômetro a pé
e toma o ônibus es-

colar – os primeiro
cinco quilômetros
são em terra batida e
os outros três, em
asfalto. Quando cho-
ve, não vai para a
aula. “Com toró,

nem tatu de chuteira
anda nessa estrada”,

explica o motorista do
ônibus, José Francisco Ri-

beiro, o Jacaré. Aos fins de
semana, se quer ir até o bair-
ro para ver os amigos, Rodri-
go precisa encarar 1h30 de
caminhada. Ou pedalar por
meia hora. É com sua bicicle-
ta, aliás, que ele pretende vo-
tar hoje. Não, não há nenhum
ônibus de linha que passa per-
to de sua casa. Por isso, quan-
do alguém lhe pergunta o que
gostaria de pedir ao prefeito
eleito, a resposta é rápida:
“Transporte”.

Lá no centro, Francisco
tem outra preocupação: quer
que a prefeitura “dê um jeito”
nos moradores de rua que “in-
festam” a região. “Alguns são
gente boa”, admite. “Mas a
maioria não presta. Tem até
bandido.” Piauiense de Ama-
rante, ele não sabe de onde
vem tantos sem-teto. À noite,
sente-se obrigado a descer pa-
ra aguardar a filha, formada
em educação física, que chega

tarde do trabalho.
“Quando tem muito

mendigo, fico espe-
rando por ela na

esquina.”
A mu-

lher de
Francis-
co traba-
lha co-

mo ascenso-
rista no Cha-

vantes. Conta que,
desde de que se muda-

ram para o centro, há
19 anos, nunca houve
tantos moradores de
rua. Ela é de Gara-
nhuns, terra do presi-
dente Lula, mas se diz
eleitora de Gilberto
Kassab (DEM). Hoje,
vai justificar o voto por-
que programou uma via-
gem para Minas.

Outro que vota num
zás-trás é o segurança

Afonso Perdomo de Castro,
de 52 anos. Ele mora na Rua

Tabatinguera e vai a pé para
a seção eleitoral. Uma cami-
nhada de 10 minutos. “Não ter
de pegar ônibus nem enfren-
tar trânsito é um alívio”, feste-
ja. Em Marsilac, só a minoria
tem esse privilégio.

Narciso Pires, de 77 anos,
mora em uma rua sem asfalto,
a 100 metros do colégio no
qual vota. Na semana passa-
da, tinha agendado uma con-
sulta médica mas disse que
não iria permitir que “o dou-
tor mexesse em sua vista”. Há
mais de dez anos ele não en-
xerga com um dos olhos. Seu
medo era de que qualquer in-
tervenção prejudicasse a ou-
tra vista e o impedisse de iden-
tificar direito os botões da ur-
na eletrônica.

Nascido e criado em Marsi-
lac, de onde nunca saiu, Narci-
so é uma espécie de memória
viva da região. Seus avós ti-
nham um sítio onde hoje está
localizada boa parte do povoa-
do, incluindo a sua casa. “Mas
aí apareceram uns grileiros,
tapearam os velhos e tomaram
tudo”, conta. Aposentado des-
de 1992 , Narciso foi funcioná-
rio da prefeitura durante 34
anos. Era um faz-tudo: limpa-
va bueiros, ajeitava canteiros,
capinava. Sempre ali pelo bair-
ro mesmo.

Quando a reportagem do
Estado chegou ao seu endere-
ço, ele estava do outro lado da
rua, enxada em punho, cha-
péu, camisa e calças surradas,
um velho All Star nos pés. Ca-
pinava. E demorou para que-
rer conversa. Capinava. Como
quem anda esquecido de que
já está aposentado. “Não gosto
de ficar muito tempo parado,
senão enferruja.”

Pela legislação eleitoral brasi-
leira, nem Narciso nem o estu-
dante Rodrigo precisam compa-
recer às urnas. A votação só é
obrigatória para quem tem en-
tre 18 e 70 anos. Rodrigo faz

questão de votar “para fazer
parte da escolha”. Narciso é
mais direto: “Voto porque
sou teimoso.”

No centro da cidade, o
aposentado José Prede-
bom, de 80 anos, sacristão
da Igreja do Carmo, no lar-
go homônimo, também não
acata a dispensa. A pé, leva
sete minutos para chegar à
sua seção, na Escola de Co-
mércio. “Indo devagar”, res-
salta. Ele mora sozinho no
anexo da igreja, construída
em 1.632 e tombada pelo
patrimônio histórico. “Mas
eu não sou tombado, hein!”,
diz, espirituoso.

O bom humor vai embo-
ra quando começa a recla-
mar do “centro abandona-
do”. Faz questão de mos-
trar as canaletas expostas,
com água fétida, que tive-
ram os tampões de ferro,
em formato de grelhas, que-
brados e furtados. Conta
que uma moça pisou em fal-
so e quebrou o pé. “Rou-
bam e vendem para o ferro-
velho”, relata. “Coisa de
quem está morrendo de fo-
me.” Outro problema é a
violência. “Já fui assaltado
e amarrado aqui dentro da
igreja. Mataram um cole-
ga.” Os ladrões procuravam
dinheiro e objetos de ouro.

Caseira do sítio paulista-
no mais perto do litoral, o
último antes do Parque Es-
tadual da Serra do Mar,
Alda Maria dos Santos, de
48 anos, está literalmente
longe desses problemas.
“Aqui é sempre sossega-
do”, garante, poucos me-
tros à frente de sua singela
casa que, de tanta cerra-
ção, mal pode ser vista.
Quando quer ir ao povoa-
do, costuma demorar qua-
se 3 horas, sempre a pé.
São 14 quilômetros. Garan-
te que hoje fará o trajeto.
“Não sei explicar o porquê,
mas gosto de votar”, diz.

Se ela tiver sorte, no ca-
minho será alcançada pelo
comerciante João Ferreira,
de 46 anos, dono de uma
vendinha na beira da estra-
da, a uns 11 quilômetros da
escola. Sua Pampa 88 é do
tamanho de coração de
mãe. “A quem estiver no
caminho e couber no carro,
eu dou carona”, conta.

A expectativa é grande
em Marsilac. O bairro com
jeito de cidadezinha do inte-
rior fica mais movimentado
em dia de eleição. Durante
a campanha, nenhum dos
três principais candidatos
deu as caras por ali. Mas
quem vota acredita que se-
rá lembrado. Pena que, na
vida real, nem sempre tem
happy end. ●

Eleições2008

VIZINHADASERRA–Caseiradosítio
paulistano mais perto do litoral,
Alda, de 48 anos, leva 3 horas
até povoado

NASACRISTIA–Predebom,
de 80 anos, sai da Igreja
do Carmo e caminha só 7
minutos para votar

Edison Veiga
José Maria Tomazela
SÃO PAULO
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