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NA SACRISTIA - Predebom,
de 80 anos, sai da Igreja
do Carmo e caminha sé 7
minutos para votar
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tarde do trabalho.
“Quando tem muito
mendigo, fico espe-
rando por ela na
esquina.”

A mu-
lher de
Francis-
co traba-
lha co-

mo ascenso-
rista no Cha-
vantes. Conta que,
desde de que se muda-
ram para o centro, ha
19 anos, nunca houve
tantos moradores de
rua. Ela é de Gara-
nhuns, terra do presi-
dente Lula, mas se diz
eleitora de Gilberto
Kassab (DEM). Hoje,
vai justificar o voto por-
que programou uma via-
gem para Minas.
Outro que vota num
zas-tras é o seguranca

Afonso Perdomo de Castro,

de 52 anos. Ele mora na Rua
Tabatinguera e vai a pé para
a secéo eleitoral. Uma cami-
nhada de 10 minutos. “N&o ter
de pegar 6nibus nem enfren-
tar transito é um alivio”, feste-
ja. Em Marsilac, sé a minoria
tem esse privilégio.

Narciso Pires, de 77 anos,
mora em uma rua sem asfalto,
a 100 metros do colégio no
qual vota. Na semana passa-
da, tinha agendado uma con-
sulta médica mas disse que
néo iria permitir que “o dou-
tor mexesse em sua vista”. Ha
mais de dez anos ele néo en-
xerga com um dos olhos. Seu
medo era de que qualquer in-
tervencéo prejudicasse a ou-
tra vista e o impedisse de iden-
tificar direito os botdes da ur-
na eletroénica.

Nascido e criado em Marsi-
lac, de onde nunca saiu, Narci-
So é uma espécie de memoéria
viva da regifo. Seus avos ti-
nham um sitio onde hoje esta
localizada boa parte do povoa-
do, incluindo a sua casa. “Mas
af apareceram uns grileiros,
tapearam os velhos e tomaram
tudo”, conta. Aposentado des-
de 1992 , Narciso foi funciona-
rio da prefeitura durante 34
anos. Era um faz-tudo: limpa-
va bueiros, ajeitava canteiros,
capinava. Sempre ali pelo bair-
1o mesmo.

Quando a reportagem do
Estado chegou ao seu endere-
¢o, ele estava do outro lado da
rua, enxada em punho, cha-
péu, camisa e calcas surradas,
um velho All Star nos pés. Ca-
pinava. E demorou para que-
rer conversa. Capinava. Como
quem anda esquecido de que
jé esta aposentado. “Néao gosto
de ficar muito tempo parado,
senéo enferruja.”

Pela legislacdo eleitoral brasi-
leira, nem Narciso nem o estu-
dante Rodrigo precisam compa-
recer as urnas. A votacéo sé é
obrigatéria para quem tem en-
tre 18 e 70 anos. Rodrigo faz

A MAIS PROXIMA
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questéo de votar “para fazer
parte da escolha”. Narciso é
mais direto: “Voto porque
sou teimoso.”

No centro da cidade, o
aposentado José Prede-
bom, de 80 anos, sacristio
da Igreja do Carmo, no lar-
go homonimo, também néo
acata a dispensa. A pé, leva
sete minutos para chegar a
sua secdo, na Escola de Co-
mércio. “Indo devagar”, res-
salta. Ele mora sozinho no
anexo da igreja, construida
em 1.632 e tombada pelo
patrimonio histérico. “Mas
eu nao sou tombado, hein!”,
diz, espirituoso.

O bom humor vai embo-
ra quando comeca a recla-
mar do “centro abandona-
do”. Faz questéo de mos-
trar as canaletas expostas,
com agua fétida, que tive-
ram os tampodes de ferro,
em formato de grelhas, que-
brados e furtados. Conta
que uma moca pisou em fal-
So e quebrou o pé. “Rou-
bam e vendem para o ferro-
velho”, relata. “Coisa de
quem esta morrendo de fo-
me.” Outro problema é a
violéncia. “Ja fui assaltado
e amarrado aqui dentro da
igreja. Mataram um cole-
ga.” Os ladrdes procuravam
dinheiro e objetos de ouro.

Caseira do sitio paulista-
no mais perto do litoral, o
ultimo antes do Parque Es-
tadual da Serra do Mar,
Alda Maria dos Santos, de
48 anos, est4 literalmente
longe desses problemas.
“Aqui é sempre sossega-
do”, garante, poucos me-
tros a frente de sua singela
casa que, de tanta cerra-
¢do, mal pode ser vista.
Quando quer ir ao povoa-
do, costuma demorar qua-
se 3 horas, sempre a pé.
Sao 14 quilometros. Garan-
te que hoje fara o trajeto.
“Néo sei explicar o porqué,
mas gosto de votar”, diz.

Se ela tiver sorte, no ca-
minho sera alcancada pelo
comerciante Jodo Ferreira,
de 46 anos, dono de uma
vendinha na beira da estra-
da, a uns 11 quilometros da
escola. Sua Pampa 88 é do
tamanho de coracéio de
mée. “A quem estiver no
caminho e couber no carro,
eu dou carona”, conta.

A expectativa é grande
em Marsilac. O bairro com
jeito de cidadezinha do inte-
rior fica mais movimentado
em dia de eleicéo. Durante
a campanha, nenhum dos
trés principais candidatos
deu as caras por ali. Mas
quem vota acredita que se-
ra lembrado. Pena que, na
vida real, nem sempre tem
happy end. e

Edison Veiga
José Maria Tomazela
SAOPAULO

celulares de uma operado-
ra funcionam. O bairro de
Marsilac retine 2,5 mil dos
pouco mais de 8 mil habi-
tantes do distrito de mes-
mo nome - o0 maior e o
menos povoado dos dis-
tritos paulistanos. Quin-
ze quilometros adiante
e 0 municipio j4 é a lito-
ranea Itanhaém. Em
dias de céu limpo, do
alto do Parque Esta-
dual da Serra do Mar,
dé para avistar a orla 4
maritima. Dificil é o céu
estar limpo. Na regido,
a cerracao é quase Est, %
constante.

Nas duas se¢oes
da Escola Estadual
Regina Miranda
Brandt de Carva-
lho votam 709
eleitores. A 51 qui- Est. do Cipé
lometros da Praca
da Sé, é o ponto de
votacéo mais distan-
te do marco zero. Ali
estudam 830 alunos,
do ensino fundamen-
tal ao médio. “Cerca de
90% deles dependem
dos 6nibus de transpor-
te escolar”, diz o dire-
tor, Luis Augusto Rabe-
lo. Séo criancas que
moram na zona rural.
Como Rodrigo Vieira,
de 17 anos, diretor de
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A MAIS DISTANTE
Escola Regina Miranda
Brandt de Carvalho

51 km

de distancia
do marco zero

Rua Filomena Belmonte, 75
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Alda, de 48 anos, leva 3 horas
até povoado
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